

поверить», — говорит Корецкий. Доктор убежден: у нас есть все шансы дожить до ста двадцати лет. Главное — вовремя начать клеточный мониторинг. В резиденции назначают анализы буквально из области фантастики. Помимо классических генетических панелей, определяющих предрасположенность к болезням или выпадению волос, можно сделать анализ состояния теломеров («хвостиков» ДНК, которые защищают клетки от мутаций и старе-

«МЫ ГОВОРИМ НЕ О ПРОСТАТИТЕ, А О ДОЛГОЛЕТИИ. *А простатит убираем по дороге».*

(ния), исследование соединительной ткани, которое покажет, как будет стареть кожа и от каких процедур будет толк. А также пройти молекулярную диспансеризацию — она сообщит, какая система организма рискует дать сбой.

«В молодости я был уверен, что буду жить вечно, — говорит адвокат Добровинский, отказавшись от предложенных официантами радиолей в сливочном соусе. — И только четыре года назад понял, что заблуждался. Нашел правильного врача и, оказалось, очень вовремя. Я был в шаге от катастрофы, о чем свидетельствовал уровень сахара, холестерина и витаминов. Мы поставили задачу вернуть тело в то время, когда я хорошо себя чувствовал. Я заказал двадцать семь лет. Теперь делаю анализы крови четыре раза в год, и, судя по ним, сейчас мне где-то тридцать восемь. От уколов тестостерона я отказался, выбрал вместо них фитнес, который всегда презирал. И сегодня испытываю зуд из-за пропущенной тренировки. Я продолжаю играть в гольф и занялся пинг-понгом — он хорошо выжимает пот и считается профилактикой болезни Альцгеймера. И всем советую ходить в спа и на педикюр с маникюром. У нас только убогие считают, что это глупость».

Такого же мнения по поводу судьбоносности пилочки придерживаются кинопродюсер Настасья Гомиашвили и парикмахер Михаил Селицкий, владелец барбершопа «Медведь». В конце осени друзья открывают одноименную мужскую студию мани-



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЕ РАСХОДЫ НА СТАРТОВЫЙ ПЕРИОД

Плазмолифтинг лица и шеи.....	50 000 руб.
Липолитики для уменьшения второго подбородка (5 сеансов) ...	35 000 руб.
Лазерный термолифтинг для подтяжки овала лица	25 000 руб.
Микроигольчатый RF-лифтинг для омоложения лица и шеи.....	45 000 руб.
Фракционный лазер для устранения рубцов и неровностей.....	40 000 руб.
Инъекции филлеров для восстановления объемов	45 000 руб.
Инъекции ботокса.....	15 000 руб.
Капельницы с плацентарными препаратами (5 сеансов).....	55 000 руб.
Стрижка (2 раза).....	10 000 руб.
Маникюр (2 сеанса).....	7 000 руб.
Педикюр (2 сеанса)	10 000 руб.

ИТОГО 337 000 руб.

кура и педикюра. На могучих бицепсах Михаила я вижу тату-сюжеты с участием дракона, самурая и, конечно, медведя в свободное от ножниц время Селицкий занимается пляжным бодибилдингом. Маникюр не делает, но прислушивается к клиентам, озабоченным красотой ногтей. Среди них — преподаватель «Вышки», который не хочет выглядеть хуже своих студентов, и нефтяник, отказывающийся брить с необработанной кутикулой. В студии будут газеты, виски, футбол по телевидению. Вряд ли только Михаил найдет таких же брутальных, как парикмахеры «Медведь», специалистов по маникюру. «Ничего, врем девушки — красивых, но естественных». «Ох, уведут», — говорю. «Ну и пусть. Жаль, когда они в другой салон уходят».

Баланс между небрежностью и лоском — искусство, которому еще учиться и учиться. Да и где эта грань, если визажист Бобби Браун, адепт натуральной красоты, специально для своего отца, детского писателя, запустила бронзирующий гель для лица? Папе восемьдесят один, и сколько он не расстается, потому что «ничего гораздо лучше себя чувствует». Или вот Форд — эталон для представителей любой ориентации — выпускает гель для бровей «столь важный для создания подлинно мужского облика». А что бы Питер Брант, закрутивший роман с греческой принцессой Марией-Олимпией? Вместе с братом Гарри рекламирует мужской макияж для «щегольских выходов в свет». В ролике сыновья супермодели Стефани Сеймур покрывают губы блеском, проводят по сокомерным фарфоровым лицам хайлайтером и подкрашивают веки натуральными тенями. Есть еще цветные маркеры для губ, черный и золотой карандаши для губ и кремы для контурирования. Хочется верить, что все это в конце концов осядет в косметичке Марии-Олимпии.

«А потом я познакомился с Марлен Дитрих, — вспоминает Добровинский. — Мы жили по соседству на авеню Монтенегро и завтракали в одном кафе. Однажды я сказал: «Мне с вами так интересно, что я даже не пошел к косметологу». «Хорошо, что ты за собой следишь, — ответила актриса. — Если будешь любить себя, тебя будут любить женщины». Дитрих было семьдесят четыре, а ее молодому человеку двадцать два. И я немедленно ей поверил. А потом Марлен добавила: «Лучший комплимент в любом возрасте — сказать человеку, что он выглядит ухоженно». И я задумался: много ли в этом слове. Ведь человек ухаживает за телом, которое подарил ему Бог! Даешь же, тут меня друзья уговаривают веки подрезать. Считаете, стоит?» Что уж, Александр Андреевич. Только золотым карандашом не подводите. ♦